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INTRODUZIONE

Al termine dell’anno accademico 1997-98 padre Luigi Bini ha lasciato, per raggiunti 
limiti di età, l’insegnamento presso la Scuola Superiore delle Comunicazioni Sociali 
(che in seguito, e con profonde modifiche al piano di studi, ha assunto la denominazio­
ne di «Scuola Superiore di Analisi e Gestione della Comunicazione»), La sua uscita, 
silenziosa e discreta, non deve far dimenticare l’incisività e la pregnanza della sua pre­
senza nella Scuola e di una pluridecennale attività di docente. Per oltre un trentennio, 
dal 1962, quando la sede della Scuola (allora semplicemente «Scuola di giornalismo e 
di mezzi audiovisivi») era ancora a Bergamo, con una sola breve interruzione nel bien­
nio 1968-70, Bini ha tenuto i corsi di «Teologia delle comunicazioni sociali», «Etica 
delle comunicazioni sociali» e «Deontologia delle comunicazioni sociali»: con quanta 
competenza dottrinale, efficacia didattica e dedizione sono testimoni tutti coloro (e noi 
tra questi) che della Scuola sono stati allievi. Ecco allora sorgere spontanea l’idea di un 
numero di «Comunicazioni sociali» che intende essere un omaggio alla figura di Luigi 
Bini, un ricordo del suo insegnamento, che ha lasciato una traccia duratura in genera­
zioni di studenti, un profilo del critico cinematografico. L’idea è stata subito accolta con 
entusiasmo dall’attuale Direttore Gianfranco Bettetini, dall’attuale Prorettore Francesco 
Casetti, già Vicedirettore della Scuola, da Virgilio Melchiorre, che per molti anni ne ha 
retto la Direzione e ha avuto padre Bini tra i suoi più cari collaboratori, dai docenti lega­
ti a Bini, oltre che dal lungo passato di un comune impegno accademico, anche da sin­
cera amicizia personale. Tutti abbiamo convenuto che il modo migliore per ricordare 
Luigi Bini e far conoscere l’originalità della sua fisionomia intellettuale anche alle 
nuove generazioni di studenti fosse, piuttosto che una miscellanea di testimonianze e 
note critiche da parte di amici e colleghi, una riproposta antologica dei suoi scritti di cri­
tica cinematografica. Questo corposo fascicolo di «Comunicazioni sociali» è, appunto, 
per gran parte composto da saggi e profili di registi cinematografici firmati da Bini e 
pubblicati lungo un ventennio dalle Edizioni del Centro San Fedele di Milano. 
Esporremo tra poco le fonti e i criteri di scelta dei materiali; intanto è bene ricordare che 
il gesuita padre Bini, prima di abbracciare a tutto campo, agli inizi degli anni ’60, le 
discipline allora emergenti delle comunicazioni di massa, aveva proseguito, dopo l’or­
dinazione sacerdotale, gli studi di teologia, con perfezionamenti anche all’estero, con­
seguendo la specializzazione in «Teologia protestante contemporanea»1. Il rigore del 
metodo e la chiarezza di pensiero acquisiti e coltivati in ambito filosofico e teologico 
sono poi divenuti l’abito mentale del docente e del giornalista. In quanto al docente ci 
si può forse rammaricare per la mancanza di dispense e documentazione dei corsi di

1 Cfr. il volume: L. Bini, L’intervento di Oscar Cullmann nella discussione bultmanniana, Pontificia 
Università Gregoriana, Roma 1961.
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«Teologia», «Etica» e «Deontologia» tenuti per così lungo tempo; un parziale risarci­
mento è peraltro offerto da alcuni -  pochi ma di alto livello -  saggi pubblicati da padre 
Bini che inquadrano il rapporto tra teologia e comunicazioni di massa. Il contributo di 
Silvano Petrosino L'eccellenza del profano. Senso e comunicazione nella riflessione di 
Luigi Bini prende in esame questi scritti teorici, con particolare attenzione a due saggi 
pubblicati a molti anni di distanza l’uno dall’altro: Teologia e mezzi audiovisivi2, usci­
to nel 1970, e Riflessioni in margine al documento3, riportato nel 1992 sulle pagine di 
un numero di «Comunicazioni sociali». Petrosino ripercorre, con una lucida e serrata 
lettura, i contenuti dei due testi, ne enuclea le tesi fondamentali e sottolinea la validità 
e la fecondità di una riflessione che procede con il ritmo lento, la solidità delle premes­
se e l’ampiezza di orizzonti teorici richiesti da ogni autentico argomentare. Una rifles­
sione -  sottolinea giustamente Petrosino -  che si pone in controtendenza rispetto al 
sempre più diffuso fenomeno di una pubblicistica magari brillante ma superficiale e 
approssimativa e che affronta senza esitazioni i grandi temi della verità, della moralità 
e del senso dell’agire comunicativo nelle sue molteplici declinazioni.

All’insegnamento Bini ha dedicato passione ed energie ma il suo impegno prima­
rio, se così si può dire, è consistito per tanti anni nel «mestiere del critico», in un eser­
cizio costante e proficuo della critica cinematografica sulle pagine della rivista 
«Letture» edita dal Centro San Fedele di Milano: una critica seria, attenta, equilibrata 
ed esercitata ininterrottamente dal 1963 al 1994, anno in cui la storica testata fu ceduta 
dai padri gesuiti ad altro editore. Di fatto con il cambio di responsabilità e di linea si 
chiudeva un’esperienza e una proposta editoriale che vantava mezzo secolo di storia. 
Per tanti anni «Letture», mensile di studi e recensioni su letteratura, teatro, cinema, sag­
gistica (e dal 1985 anche televisione), è stata una guida e un riferimento per gli studio­
si e gli appassionati di queste discipline. Bini era il curatore della sezione «Cinema»: 
ogni numero ospitava «recensioni», cioè analisi piuttosto ampie e dettagliate del film, 
della trama e dei contenuti tematici, unitamente a considerazioni e valutazioni d’ordine 
estetico e morale, e «segnalazioni», interventi critici più brevi in qualche modo acco­
stabili, per impostazione e lunghezza, alla tradizionale recensione giornalistica. Ogni 

• fascicolo conteneva otto, dieci pezzi riferiti ai film più importanti di recente uscita nelle 
sale (o presentati ai festival) e la firma di Luigi Bini appariva puntuale ogni mese in 
calce a due o tre recensioni. Di tanto in tanto -  in media una volta l’anno -  la rivista 
pubblicava, nella rubrica «Rilievi», un intervento di maggiore consistenza che affron­
tava temi o aspetti più generali (per esempio, la commedia cinematografica italiana, il 
cinema e la guerra del Vietnam ecc.). Per dare un’idea della vastità di questa produzio­
ne critica abbiamo pensato di riportare in appendice l’elenco di tutti gli articoli pubbli­
cati da Luigi Bini su «Letture»: un elenco scarno, senza pretese di rigore filologico4, che 
si limita a indicare, anno per anno, solo il titolo del film e il nome del regista e che, tut­
tavia, ci sembra utile per cogliere l’atteggiamento, la libertà intellettuale, la molteplici­
tà di punti di vista con cui Bini seguiva e studiava il cinema, considerato nei suoi aspet­
ti espressivi, economici, culturali, sociali. La sua attenzione non si limitava alle opere 
«consacrate», ai film del cosiddetto «cinema d’autore» o ai grandi prodotti dell’indu­
stria, ma si rivolgeva volentieri anche a film ingiustamente emarginati dal mercato, a

2 Id ., Teologia e mezzi audiovisivi, «Aggiornamenti sociali», suppl. marzo 1970, pp. 3-76.
3 Id ., Riflessioni in margine al documento, «Comunicazioni sociali», XIV (1992), 4, pp. 243-254.
4 Per i film recanti sia il titolo originale sia il titolo italiano e regolarmente distribuiti nel circuito nazio­

nale abbiamo a volte omesso, per ragioni di semplicità, l’indicazione in lingua straniera.
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opere prime, alle cinematografie del Terzo Mondo e alle pellicole dell’Est europeo, per­
sino a prodotti mediocri ma significativi in quanto specchio dell’evoluzione del costu­
me. Va subito detto che il giudizio morale faceva tutt’uno con quello estetico ed entram­
bi scaturivano non da pregiudizi moralistici o ideologici ma da una lettura obiettiva del 
film, analizzato nelle sue componenti testuali. Giorgio Simonelli ne II cinema secondo 
Luigi Bini illustra con finezza e precisione le preferenze, le prospettive, gli interessi del 
Bini critico lungo l’intero arco del suo percorso giornalistico. L’articolo, un riuscito 
esempio di metacritica, fa emergere un panorama di scelte quanto mai ricco e articola­
to: il doveroso spazio riservato ai maestri riconosciuti del cinema europeo e hollywoo­
diano si accompagna a una forte attenzione nei riguardi delle tante scuole e tendenze 
che, a partire dagli anni Sessanta, hanno innovato e sperimentato sul piano del linguag­
gio; l’evoluzione del cinema italiano è osservata da vicino e la critica di Bini sostiene e 
incoraggia la crescita di Bertolucci, Petri, Bellocchio, Olmi, i fratelli Taviani, Ferreri, 
senza trascurare la generazione precedente di registi come Germi o Lattuada; la valo­
rizzazione della ricerca formale va di pari passo con l’interesse alle tematiche, soprat­
tutto a quelle etico-religiose e politiche.

In una simpatica premessa Simonelli ricorda la sua lunga collaborazione con padre 
Bini e il suo apprendistato di critico compiuto sulle pagine di «Letture». E infatti, 
accanto alla firma di Bini, la sezione «Cinema» della rivista riportava anche quella di 
numerosi collaboratori: sfogliando le annate leggiamo i nomi di noti critici professioni­
sti, di operatori dell’audiovisivo e intellettuali appassionati di cinema. Li citiamo, scor­
rendo le annate a partire dalla fine anni Sessanta, in ordine sparso e senza naturalmen­
te alcuna pretesa di esaustività: Sandro Zambetti, Sergio Raffaelli, Massimo Maisetti, 
Giovanni Raboni, Aldo Bernardini, Elio Maraone, Morando Morandini, Giuseppe 
Turroni, Roberto Escobar, Bruno De Marchi, Aldo Tassone, Italo Moscati, Maurizio 
Chierici, Francesco Bolzoni, Ermanno Comuzio, Giacomo Gambetti, Antonio Spiller, 
Gianalberto Bendazzi, Mirella Bocchini, Floriana Maudente, Pierluigi Voi, Sandro 
Rezoagli, Vittorio Giacci, Maurizio Porro, Gabriele Porro, Michele Selvini, Alberto 
Pesce, Ezio Alberione. Ma la rosa dei collaboratori non proveniva solo dal giornalismo 
specializzato o da personalità professionalmente affermate. Nell’esercizio del suo inse­
gnamento, che coinvolgeva gli allievi anche in lavori seminariali e ricerche personali, 
Bini invitava e incitava i giovani che più mostravano attitudine e interesse al cinema a 
scrivere pezzi che venivano poi pubblicati su «Letture». Anche l’elenco degli ex allie­
vi della Scuola risulta piuttosto nutrito ed è con piacere che ne ricordiamo i nomi (sem­
pre in ordine di apparizione di firma e a partire dal 1970) in quanto tutti persone e amici 
che abbiamo conosciuto e con i quali abbiamo lavorato nelle aule della Scuola: 
Riccardo Lanza, Luigi Regoliosi, Franco Bellingeri, Giorgio Simonelli, Francesco 
Casetti, Mirella Camera, Ivano Berselli, Paolo Taggi, Danila Petacco, Roberta Corvi, 
Gianfranco Damiano, Gian Carlo Bertolina, Fausto Colombo, Maria Madema, Anna 
Manzato, Riccardo Laureili, Carla Maggioni, Paolo Paggetta, Francesco Buscemi, 
Fulvia Degl’Innocenti, Alessandra Ghiglione, Luisella Farinotti, David Gianetti, 
Marina Verzoletto, Giuseppe Pantò. Di questi, alcuni hanno compiuto una brillante car­
riera accademica o professionale, altri sono stabilmente inseriti nell’insegnamento o nel 
giornalismo. Alcune firme ricorrono sistematicamente, altre compaiono solo poche 
volte ma per tutti crediamo -  e qui possiamo aggiungere la nostra testimonianza a quel­
la di Simonelli, in quanto anche noi rientriamo nell’elenco dei collaboratori -  che 
«Letture» sia stata un’importante palestra di esercizio e maturazione critica. Padre Bini 
interveniva con tatto e discrezione nel suggerire o concordare i titoli e l’impostazione 
del pezzo, lasciando poi la più ampia libertà nella stesura e nei giudizi; soprattutto
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mostrava fiducia e pubblicava sempre gli articoli senza alcuna correzione o modifica 
sostanziale.

Considerato retrospettivamente e nella sua globalità, il lavoro svolto da Luigi Bini 
come critico e come curatore del settore «Cinema» di «Letture» è stato davvero cospi­
cuo. Una prima documentazione è costituita dai volumi Attualità cinematografiche che 
di anno in anno, a partire dal 1963 e fino al 1994, riunivano in un’unica pubblicazione, 
sempre a cura di Bini, le recensioni, le segnalazioni e i rilievi pubblicati nei dodici 
numeri della rivista, con un indice finale dei film e dei registi. Riprendere oggi quei niti­
di libri significa avere sottomano un utile strumento di consultazione, in qualche modo 
complementare al meritorio «Schedario cinematografico del Centro San Fedele», e 
ripercorrere con la memoria (e anche a volte con l’emozione) una panoramica tenden­
zialmente completa dei più significativi titoli di quattro decenni di cinema mondiale5. 
Le Edizioni San Fedele hanno inoltre pubblicato, negli anni Settanta e Ottanta, una col­
lana di monografie «Registi cinematografici», sempre promossa da Bini. Due di questi 
libri, Pier Paolo Pasolini6 7, uscito nel 1978 e Ingmar Bergman1, del 1980, si presenta­
no e propongono come veri e propri saggi critici, approfonditi e documentati, e sono 
dovuti alla penna dello stesso Bini. Successivamente, in una nuova serie della collana 
«Registi cinematografici», che raccoglieva monografie di taglio più agile, Bini firma 
due profili dedicati ad altri due mostri sacri del cinema come Bunuel e Bresson. Sempre 
negli anni Ottanta pubblica su «Letture», nella rubrica «Profili», importanti e lunghi 
articoli su registi quali Tarkovski, Olmi, i fratelli Taviani e Kieslowski. Articoli che 
escono dal consueto schema della recensione e che sono da porre per impegno, com­
pletezza e accuratezza di analisi, sullo stesso piano dei precedenti scritti monografici.

Questo, a grandi linee, il quadro della produzione critica di Luigi Bini. A fronte di 
un materiale così vasto per quantità (e così pregevole per qualità), e dovendo ripropor­
re una limitata selezione di scritti che ne rappresentino il carattere e lo stile, si pone, 
come sempre nell’impostazione di un’antologia, un problema di scelte. Dopo un’atten­
ta valutazione ed esserci consultati con lo stesso Bini, abbiamo convenuto che, meglio 
e più delle singole recensioni, figurino come particolarmente significativi i citati profi­
li a carattere monografico. Questo per diversi motivi: perché rielaborazioni unitarie e 
meditate di precedenti materiali, su cui l’Autore ha avuto modo di tornare e riflettere; 
perché si riduce di molto il grado di arbitrarietà circa gli articoli da riproporre (la scel­
ta di pochi, ampi testi appare più motivata e omogenea rispetto a un mosaico di tante 
singole recensioni) e anche perché risulta probabilmente più interessante, per chi legge 
(o rilegge) oggi, un discorso di vasto respiro che abbracci intere -  o consistenti parti di 
-  filmografie. Gli scritti sono ordinati cronologicamente: contravvenendo subito con 
una parziale eccezione al criterio sopraindicato, abbiamo posto in apertura non un 
monografia ma un «rilievo» pubblicato su «Letture» nel lontano 19738: Truffaut, il cine­
ma, l ’amore che prende in considerazione i tre film girati dal cineasta francese nel trien­
nio 1970-73: Le due inglesi, Mica scema la ragazza!, Effetto notte. Tre lavori diversis­
simi per impostazione e contenuto, che tutti noi abbiamo amato e ammirato (al pari di 
ogni altro film del cineasta francese) e di cui l’analisi di Bini, aperta, attenta, puntuale, 
ci restituisce la dimensione narrativa ed espressiva. Truffaut è stato certamente uno

5 Libri oltretutto corredati da un buon apparato iconografico: per questo abbiamo pensato di riprodurre 
le copertine delle annate a nostra disposizione che vanno dal 1971 al 1994.

6 L. Bini, Pier Paolo Pasolini, edizioni Letture, Milano 1978.
7 Id ., Ingmar Bergman, edizioni Letture, Milano 1980.
8 Id ., Truffaut, il cinema, Vamore, «Letture», novembre 1973, n. IL
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degli autori più seguiti da Bini, che ha recensito tutti i suoi film man mano che usciva­
no e questo ampio articolo testimonia la simpatia e l’ammirazione con cui accostava il 
mondo poetico del compianto regista. Seguono consistenti stralci delle due monografie 
intitolate a Pasolini e Bergman. Pier Paolo Pasolini esce pochi anni dopo la tragica fine 
del poeta friulano, e traccia una parabola critica esauriente della filmografia pasolinia- 
na, indagata anche in relazione e nel contesto imprescindibile della produzione poetica 
e saggistica di una personalità straordinariamente eclettica e creativa: geniale artista e, 
al contempo, lucido intellettuale e appassionato polemista. La monografia su Bergman 
appare quando il regista svedese ha già alle spalle una lunga e gloriosa carriera che però 
non si è ancora conclusa: anche se per forza di cose non abbraccia l’intero corpus fil­
mico, lo studio offre un’analisi così puntuale e appassionata dell’universo del grande 
cineasta da poter essere senz’altro annoverato tra i più seri contributi critici riservati a 
Bergman dalla pubblicistica italiana. Nell’impossibilità di ripubblicare per intero i due 
saggi abbiamo operato scelte che ci sembrano in una qualche misura obbligate. Per 
quanto riguarda Pasolini, si ripropone la prima parte che va dall’esordio di Accattone 
(1961) fino a II Vangelo secondo Matteo (1964), di cui padre Bini fornisce una valuta­
zione e un’interpretazione che ci sembrano esemplari e a tutt’oggi attuali, assieme al 
capitolo finale, quello dedicato a Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975), ultimo e da 
ogni punto di vista «estremo» lavoro pasoliniano. Di Bergman abbiamo selezionato la 
«trilogia teologica» di Come in uno specchio (1961), Luci d ’inverno (1962), Il silenzio 
(1963), film accomunati dalla concezione drammaturgica del Kammerspielfdm e da una 
problematica esistenziale che fa tutt’uno con la tensione e l’urgenza dell’interrogativo 
metafisico. Con il titolo Andrei Tarkovski: il cinema della coscienza9 «Letture» pubbli­
ca nel 1984 un profilo critico di Bini sul regista russo, di cui l’anno prima era stato pre­
sentato al festival di Cannes Nostalghia, l’ultimo film interamente realizzato da 
Tarkovski, la cui morte prematura ha impedito, com’è noto, di portare a termine il mon­
taggio del successivo II Sacrificio. Di fatto lo studio prende in considerazione l’intera e 
travagliata vicenda artistica di Tarkovski, i suoi primi documentari e i sette lungome­
traggi, tra cui spicca quel capolavoro assoluto che è Andrei Rublev (1967). La mono­
grafia intitolata a Luis Bunuel esce nel 19869 10 11, pochissimo tempo dopo la morte del 
grandissimo Don Luis e ripercorre l’intero iter di una straordinaria carriera dai primi, 
famosi cortometraggi alle ultime, grandi commedie girate già in età avanzata e strepi­
tose per lucidità e ironia. Completa è anche l’analisi critica della filmografia di Robert 
Bresson, il cui ultimo film L ’argent risale al 1983; il profilo di Bini, apparso nel 1986", 
passa in rassegna tutti i titoli firmati dal «grande solitario del cinema mondiale» e ne 
inquadra il percorso di assoluta coerenza e la personalissima poetica anche alla luce 
delle osservazioni teoriche contenute in Notes sur le cinématographe. Seguono 
Ermanno Olmi e i fratelli Taviani, personalità che Bini ha seguito fin dagli esordi 
intuendone subito (pensiamo soprattutto a Olmi) le capacità registiche: i rispettivi pro­
fili, ciascuno pubblicato in due puntate su «Letture»12, ripercorrono la parabola artisti­
ca di questi autori, lontanissimi tra loro in quanto a uso della cinepresa e sensibilità 
ideologica, con la consueta acutezza di lettura e completezza di riferimenti. Un ultimo,

9 lo., A. Tarkovskj: il cinema della coscienza, «Letture», novembre 1984, n. 11.
10 Id., Luis Bunuel (1900-1983), in Registi cinematografici, voi. VI, edizioni Letture, Milano 1986.
11 Id., Robert Bresson, ibi.
12 Id., Ermanno Olmi: prendere il cinema sul serio come la vita, «Letture», gennaio 1988, n. 1, e feb­

braio 1988, n. 2. E dello stesso autore, I fratelli Taviani: cinema tra ideologia e fantasia, «Letture», febbraio 
1990, n. 2, e marzo 1990, n. 3.
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importante saggio critico è riservato al Decalogo di Krzystof Kieslowski13, «l’evento 
culturale della stagione cinematografica», come scrive Bini nel 1990. Evento che, a 
distanza di oltre un decennio, si può ben giudicare come uno degli esiti più alti e rigo­
rosi del cinema europeo degli anni Ottanta.

Questi i materiali proposti, di cui abbiamo cercato di motivare i criteri di scelta. 
Completa il fascicolo una nota storica di Guido Michelone che ricostruisce il clima cul­
turale che si respirava, all’interno del mondo cattolico italiano, nei primi anni Sessanta 
a proposito di cinema e televisione. Un clima segnato da contrapposizioni e polemiche 
ma anche fervido di idee e iniziative: il decreto conciliare Inter mirifica, che istituisce 
anche una «Giornata mondiale della comunicazione» e propone l’apertura in Vaticano 
di un ufficio per gli strumenti della comunicazioni sociale, testimonia la crescente atten­
zione che la gerarchia ecclesiastica rivolge all’universo dei mass media; in campo laico 
la nascita dei cinefonim, del Centro Studi cinematografici e di nuovi centri culturali e 
di ricerca (oltre il Centro San Fedele, la Scuola di specializzazione dell’Università 
Cattolica fondata da Mario Apollonio, l’Istituto «Agostino Gemelli» di Milano e altri 
ancora) contribuiscono in modo determinante, da un lato, alla diffusione di una cultura 
cinematografica di base e, dall’altro, a uno studio scientificamente fondato dei linguag­
gi audiovisivi.

Da ultimo ci è gradito ringraziare le edizioni San Fedele per aver concesso l’auto­
rizzazione a pubblicare gli scritti di padre Bini14. Abbiamo scelto -  scelta certamente 
molto parziale, che non rende giustizia a quella pluralità di criteri e punti di vista, così 
efficacemente sottolineata da Simonelli, con cui Bini ha sempre seguito l’evoluzione 
dei fatti cinematografici -  scritti il cui oggetto è un grande cinema, un cinema autoria­
le, mosso e ispirato da ideali estetici, morali, spirituali, che riteniamo più che mai vivo 
e vitale. In tempi di postmoderno, segnati da un’attenzione esasperata all’attualità e 
all’effimero, può essere salutare ricuperare la memoria di opere in buona parte già con­
segnate all’orizzonte storico, ma che proprio per questo non finiscono mai -  come 
osservava Italo Calvino a proposito dei classici -  di dire quello che hanno da dirci. 
Parafrasando un’affermazione di Tarkovski, riportata da Bini («solo i film brutti invec­
chiano»), si può tranquillamente sostenere che i film belli non invecchiano mai. Nel 
congedare questo fascicolo ci sembra che il merito principale delle pagine di Luigi Bini 
sia quello di saper ancor oggi restituire e ricreare, grazie anche a una scrittura di alto 
rilievo stilistico, universi filmici di sicura bellezza.

13 Id., Il Decalogo: IO storie di vita di Krzystof Kieslowski, «Letture», novembre 1990, n. 11.
141 testi sono tutti riportati integralmente. Abbiamo solo omesso, quando c’erano, filmografia e biblio­

grafia finale perché non riconducibili alla lettura critica di Bini.


